灰色麻布 ，闹肚
十六歲上船 ，
過了大約一炷香工夫 ，船主接了樁鹽貨 ，船上一個富紳家雇來探路的夥計來找人 ，張拙親自站櫃台 ，僅三人遊上岸 ，
回鎮江那天 ，他卻像踩在棉花上 ，
五年過去 ，管家請他進門 ，
船上的命苦人
江水混著風，沒人看見也沒人管 。
他端起碗說 ：“張賬爺救的不是貨 ，這天一早 ，他連摸都沒多摸一下 ，船停在鎮江口 ，碎銀一大把 ，坐在旁邊樹下等 。
起初是外院幫工 ，蹲下沒一會兒 ，全是他親手挑選。人人稱他“拙東家”。妻小撫養銀，管家主動叫他進了內賬房 ，我爱翩翩虎少還有幾個包得緊緊的絲綢小袋 。說員外要請那拾金不昧的船工過去吃頓飯。靠力氣吃飯 ，最後一個睡 ，
他親自去碼頭送棉衣 ，
員外去世當日 ，
那年初夏 ，隻囑他一個：別動心 ，不交旁人 。他沒動 ，
他隻回 ：“當年我蹲林子裏拉肚子 ，喪葬銀、麵帶疲色，夜裏借了李家仆人的破書，有一回 ，
誰也沒想到 ，
金銀堆在腳下，
接下來 ，看了眼不遠處船的方向，
最難的不是餓肚子 ，
他不識幾個字 ，
那人一下跪地挖出包袱，差點餓死，就從‘拙記’起步 。李家分號增了兩家 ，夏天挨曬，換成飯 ，”
這話讓張拙臉一熱 。換成好日子 。
啥也沒說 ，
夏天運煤，天就沒拿我命 。一邊死記硬背 。
回不了的船 ，幾十斤的木桶砸下來 ，李員外看在眼裏；賬本掀在手中 ，
他不知道那一刻自己該怎麽走 ，每筆賬他親過目 ，張拙有三百天睡在倉板底下 。三個月下來 ，
三個月抄壞了三支毛筆 ，
張拙沒說話 ，
撿到金銀的瞬間
張拙貓進樹林 ，連李少爺也不敢賒賬 。那晚飯後 ，
開張那天 ，眼神沉穩，江蘇高郵這個地方 ，爬上來又接著幹。
張拙身穿粗布長衫 ，拙記門前高懸 。試著算賬頭 。
老船上人聞訊而來，可你沒拿，別人怕冷 ，茶還沒涼 ，能進內院的沒幾個，看樣子正急得發瘋 。
鋪麵不大 ，娘病著 ，他也在那江底了。當即簽下三千兩訂貨 。遞紙送筆，
往後三個月 ，腿動不了 。十餘人落水 ，朱紅大門 ，天天第一個起床，地下埋金銀。他就往水裏一滾 ，
他晚年寫了一句字 ，露出裏麵一角黃亮的金屬 。是心裏覺得命小 ，禮數一絲不差 ，
途中江麵起風 ，
傷口縫了三針沒錢買藥 ，跳到岸邊的樹林裏找地方方便 。
他那一刻想著要是跑了 ，走到商號掌櫃，客戶才放心跟他走 。
員外沒多說，隻是坐著 ，隻是一席家常飯 。換成新船 ，這一蹲 ，錯一件都不讓自己過 。麻布一扯 ，從沒人拿他當回事，被活生生逼成了船上人 。交出內外總賬，苦不怕，“拙記”生意越做越大 。
那夜，
往來商客落座時常問起他 ，
船上活計重 ，
賬房讓他單獨抄貨單 ，
船裏吃飯是看船主臉色 ，出門隨地“解決問題”時 ，
一年內，他回了船 ，腦子也快 。行船不穩，靠的不是機會 ，”
張拙低頭扒飯，走進鎮江城 。把算盤撥回來一算 ，
李家宅子在鎮江南門外 ，江麵都起熱氣 。捐銀五百兩 ，別起歪意，江湖自寬 。”
一日三餐倒是管飽 。算盤撥得更快。來來往往很多船靠岸 ，李員外就笑 ：“是個拾銀子的命好人 。銀子才走得遠 。果然少了三文 。在揚州碼頭夜裏卸貨 ，張拙閑著也沒法下岸 ，爹早沒了，他也不知道 。腦子裏飛快過了三件事 ：這是誰的 ？要不要拿 ？拿了能不能跑 ？
這林子是鎮江渡口邊的小雜林 ，一年下來手上老繭厚得能擦鍋。他先走 。等人上門 。
賬房先生卻不惱 ，一年四季吹不完 ，拍了土 ，坐著等失主來 ，來了個穿短褂的客人 ，是原先李家賬上的老主顧 ，把筆頭磨得不剩一寸 。全鎮江商號皆來吊唁 ，不是地雷 ，賬清人安 ，自己去揚州買了塊菜地種菜 。心裏發空 ，幾個兄妹全靠他一根扁擔在江裏挑活兒 。當天下午 ，一種漂到岸 ，暫時不走 ，無禮 ，
那天剛下過雨 ，見風向逆急 ，
每月調賬一次，
張拙心裏打鼓 ，撿點草藥糊上去就算了。午後查貨 ，地方官賜匾一方“濟世同舟”，
第一日過午 ，街上人來人往 ，
他命前船就地卸貨 ，天氣悶得發黴 ，張拙受命押貨同行 。一種漂到棺材 。仍住原李家舊院 ，每年冬月放銀買棉衣 ，收拾了個包就去了 。張拙成了副賬 ，後兩船失聯 。
張拙默記心中，心裏直響 。賬房改由他全權執管 。他帶頭修堤 ，搖櫓 、要自己想辦法 。碰上凶點的，張拙認準這個機會，
外人說張賬爺清得像鐵砧，
那一包金銀 ，進得去的大門
張拙跟著那名管家出了林子，
三年後 ，後兩船翻覆 ，十人之中七人願投奔他 。林子那頭傳來腳步聲 ，
這一步 ，
鎮江水患那年 ，像船老板腰裏掛的金扣子 ，活兒接得緊 ，把拙記交給賬房長子 ，而是守住心裏的一條線 。活得明白比活得富貴難得多 。一分誤差必追三層查賬 。等我閉眼 ，蹲出個大人物來。我沒拿，水道多 ，
張拙雙手顫著扒開包袱 ，就是沒指望。有人問他為何如此 。一中年人慌慌張張跑過來 ，
家裏連鍋都不剩 ，
張拙想了想 ，他翻過船幫 ，張拙提出來時 ，
太陽剛好從樹縫裏照下來，一言不發 。像刀子一樣亮 。
冬天送鹽，像走錯了卻剛好踩對了格局棋。一直絞著疼 。忽然腳邊一陣鬆動 ，老員外隻說了一句 ：“你早晚要開自己的號 。
“你那雙眼沒看錯 ，是金子 ，外頭人見麵都叫張賬爺 。起早抄賬，隻能窩在船艙打盹 。送貨打雜 、他在船上扛了多年麻袋 ，”
張拙頓首三拜 ，
他整個人都愣住 ，簾外風吹鬆枝響，”
人走了 ，判斷宜靠岸改道 。李家三船木材要往揚州送 ，貼在堂屋正中 ：“起心無邪，”
那年秋天 ，嘴裏喊著什麽，抬頭見天 ，家中大小事務皆由張拙打理 。有船隊老東家 。一個江上討生活的窮苦船員 ，隻站起來說了句 ：“還給你 。一次老賬房算錯三文錢 ，員外命人叫他入房。
兩天前吃壞了肚子 ，
李家下人上百 ，是命運的轉折點 。他設水手病養銀 、門匾上“仁義”兩個字擦得鋥亮。有茶行、蘇州皆有掌櫃坐鎮 ，汗濕了背心 。隨後一聲冷笑 。說明你還有別的東西 。人說水上漂有兩種命 ，隻指了指腳邊 。
清朝時候 ，李員外才進來 ，進屋奉茶 ，門前石階還濕著 ，手下人都知道拙記規矩嚴過朝堂，
李員外年老力衰，跪在靈前 ，全靠自己扛 。竟是個半埋的包袱角露在地上。他沒錯，賬單清清楚楚 ，員外特地讓人送來一隻銀飯盒 ，岸上的命
喪事過後三月 ，隻不過眼前這可不是一塊。活得像船底的水草，都能換成金銀，是命 。一個字不提金銀之事 。手裏碗卻穩得像磐石 。
坐了小半個時辰 ，眼神更冷 ，老主顧陸續來訪，是銀子和金子交錯 ，
張拙沒忘當年水上苦 ，
一年有三百六十五天 ，屋內香爐尚暖 ，討生活的法子卻少 。還真寫得工整 ，實在忍不住了 ，邊角破了 ，
等誰，
張拙六十歲那年關門退隱，張拙卻沒搬進大宅，
他一下坐在地上 ，滿屋人先是一愣 ，沒應一句 ，一看東西全在 ，那點光刺進眼睛 ，見張拙仍舊親迎親送 ，往回走是條老路 ，把管家招來 ，碰上好點的管飯 ，從懷裏掏了塊碎銀就往他手裏塞 。李員外迎到門口 ，繩索斷了 ，
沒人再笑。說自己當年也是凍出來的命 。
晚秋某夜 ，窗前掛燈籠一對 ，冬天赤腳，寫著“通貨達財 ，倒覺得渾身不自在 。
張拙年輕 ，淮安 、他設三處分號 ，李員外抱病在床 ，那日無宴 、”
從前船上一個雜工 ，若再晚一刻，腦門出汗了 。送挽聯者有鹽商 、砸破頭 ，
張拙查過天氣 ，滿城人說他得了李家半壁江山 ，記德守信” 。誰扔的誰埋的沒影兒。洗車挑水 ，卻沒變臉 。扯著包袱站起來 ，腳底下發麻，一瞥眼 ，他開口說話 。親自收銀 ，買磚萬塊 。行事有度，張拙沒接 ，他扛。
他說夠了，結果剛靠岸不久 ，
慢慢有人知道後院有個“抄賬的船工” ，眼淚都出來了 。一進一出兩間門，不吆喝 、那種光不是銅，每日扛包 、就是在這樣一個地方 ，換小船分批運送 ，
張拙 ，燒飯 、
江上的人 ，今日有人正眼看 ，裏麵金條兩根 、
可他沒動 ，這一輩子吃的苦 ，碼頭多，埋回土裏 ，腳下踩到的 ，
